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4) Se levanta la sesión. 


1) TEXTO DE LA CITACION 


“Montevideo, mayo 17 de 1985. 

LA ASAMBLEA GENERAL se reunirá en sesión ex- 

traordinaria, el próximo lunes 20, a la hora 20, a efectos 

de tributar homenaje a la memoria de los ex"Legislado- 
res Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz. 


LOS SECRETARIOS.” 


2) ASISTENCIAS 


ASISTEN los señores senadores: Gonzalo Aguirre 


Ramirez, José Germán Araújo, Hugo Batalla, Pedro W. 
Cersósimo, Carlos W. Cigliuti, Juan Raúl Ferreira Sienra, 
Luís Hierro Gambardella, Raumar Jude, Luis Alberto 
Lacalle, Enrique Martinez Moreno, Carminillo Mederos 
da Costa, Dardo Ortiz, Eduardo Paz Aguirre, Carlos Julio 
Pereyra, Juan Martín Posadas. Américo Ricaldoni, A. 
Francisco Rodríguez Camusso, Luis A. Senatore, Juan A. 
Singer, Uruguay Tourné, Alfredo Traversoni, Francisco 
Mario Ubillos, Juan J. Zorrilla, Alberto Zumarán, Reinal. 
do Gargano; y los señores representantes: Julio Aguiar, 
Numa Aguirre Corte, Nelson R. Alonso, Guillermo Alva. 
rez, Juan Justo Amaro, Jorge Andrade Ambrosoni, Fanny 
Arón, Nelson Arredondo, Héctor Barón, Javier Barrios 
Anza, Carlos Bertacchi, Edgar Bonilla, Federico Bouza, 


Alberto Brause, Cécar Brum, Mario Cantón, Tabaré Ca- 
puti, Carlos A. Cassina, Washington Cataldi, Juan Pedro 
Ciganda, Victor Cortazzo, Eber Da Rosa Viñoles, Julio E. 
Daverede, José Díaz, Yamandú Fau, Francisco Forteza, 
Carlos M. Fresia, Ruben E. Frey Gil, Juan J. Fuentes, 
Carlos Garat, Alem García, Oscar Gestido, Héctor Goñi 
Castelao, Hugo Granucci, Ramón Guadalupe, Arturo Gue- * 
rrero, Lis A. Hierro López, Mario lrazoqui, Walter 1si, 
Luis Ituño, Eduardo Jaurena, Daniel Lamas, Oscar Lenzi, 
Héctor Lescano, Oscar López Balestra, Nelson Lorenzo 
Rovira, Jorge Machiñena, Miguel Manzi, Luis José Mar, 
tínez, Eden Melo Santa Marina, Pablo Millor, León Mo- 
relli, Carlos E. Negro, Juan A. Oxacelhay, Ope Pasquet 
Iribarne, Ramón Pereira Pabén, Juan Justo Pereira, Car- 
los Pita Alvariza, Lucas Pittaluga, Elías Porras, Baltasar 
Prieto, Héctor Lorenzo Rios, Ricardo Recha Imaz, Carlos 
Rodríguez Labruna, Yamandú Rodríguez, Carlos Rossi, 
Heber Rosi Pasina, Walter Santoro, Yamandú Sica Blan. 
co, Carlos Norberto Soto, Guillermo Stirling, Héctor Mar- 
tín Sturla, Victor Vaillant, Tabaré Viera y Alfredo Za- 
ffaroni Ortiz. 


Faltan con licencia los señores senadores: José Pe- 
dro Cardozo y Manuel Flores Silva; y los señores Repre- 
sentantes: Ricardo Lombardo, Antonio Marchesano, y 
Edison Rijo. 


Faltan con aviso los señores Senadores: Jorge Batlle, 
Eugenio Capeche, Guillermo García Costa, y Luis Ber- 
nardo Pozzolo; y los señores Representantes: Roberto 
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Asiain, Jorge Conde Montes de Oca, Luis Alberto Heber, 
Oscar Magurno, Gilberto Ríos y Jorge Silveira Zavala. 


Faltan sin aviso los señores Representantes: Abayu- 
bá Amén Pisani, Ernesto Amorín Larrañaga, Honorio Ba- 
rrios Tassano, Cayetano Capeche, Raúl Cazaban Goncal. 
vez, José Cerchiaro San Juan, Ruben Escajal, Ruben Fran 
colino, Edison García Rijo, Raúl Lago, Ariel Lausarot, 
Julio Maimo Quintela, Germán Oller, Alfonso Requitere- 
na Vogt, Raúl Rosales, Andrés Toriani, Yamandú Ro- 
dríguez, Juan A. Bentancour y Edison Zunini. 


3) HOMENAJE A LA MEMORIA DE LOS 
EX LEGISLADORES ZELMAR MICHELINI 
Y HECTOR GUTIERREZ RUIZ 


SEÑOR PRESIDENTE. — Hay número para celebrar 
la sesión. 


Es la hora 20 y 14. 


—En la última sesión realizada la semana anterior 
la Asamblea General resolvió reunirse extraordinaria, 
mente en el día de hoy, a efectos de rendir homenaje a 
la memoria del señor senador Zelmar Michelini y del Pre- 
sidente de la Cámara de Diputados Héctor Gutiérrez Ruíz, 
asesinados en Buenos Aires, un día como hoy nueve años 
atrás. 


En esta sesión de homenaje harán uso de la palabra 
un legislador por cada uno de los partidos políticos, quie- 
nes serán: el señor diputado Daverede por la Unión Cí- 
vica y los señores senadores Hierro Gambardella por el 
Partido Colorado, Zumiarán por el Partido Nacional y 
Batalla por el Frente Amplio. 


Antes de ceder la palabra en ese orden a los señores 


legisladores mencionados, léanse por Secretaría algunos ' 


telegramas y adhesiones llegados a la Mesa. 
Se lee: 


“Montevideo, 15 de mayo de 1985. Señor Presidente 
de la Asamblea General, Doctor Enrique E. Tarigo. 
Presente. Señor Presidente: Cúmpleme poner en su 
conocimiento que el próximo lunes 20 del corriente, 
no podré concurrir a la sesión solemne que realice 
la Asamblea General en homenaje a los ex-Legisla- 
dores Héctor Gutiérrez Ruíz y Zelmar Michelini al 
conmemorarse un nuevo aniversario de sus trágicas 
desapariciones. Deseo manifestar mi total adhesión 
a tan justas evocaciones de dos uruguayos que fueron 
auténticos representantes de la voluntad popular y 
que sólo la barbarie logró acallar. En esos días esta- 
ré en el departamento de Rivera recordando tam» 
bién la memoria de otro ex-Legislador Mario Heber. 
Saludo a usted muy atentamente: Luis Alberto He- 
ber. Legislador.” 


SEÑOR PRESIDENTE. — Léase el siguiente telegra- 


Se lee: 


“Imposibilitado concurrir adhiero sentido homenaje 
a ex- Legisladores Gutiérrez Ruíz y Michelini. Jorge 
Conde, Representante por Colonia.” 


SEÑOR PRESIDENTE. — Léase la siguiente adhe- 
sión. 


Se lee: 


“Señor Presidente de la ASAMBLEA GENERAL LE 
GISLATIVA Dr. Enrique Tarigo. Presente. De nues- 
tra mayor consideración: Al cumplirse hoy 9 años 
del asesinato del compañero Senador Zelmar Miche- 
lini lo recordamos con gran afecto y rendimos un 
emocionado homenaje a su memoria. Fue Zelmar, di- 
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rigente de nuestro Sindicato, fue nuestro compañero 
y dejó en el pasaje por esta casa un ejemplo de lu- 
cha y fervor en todas sus actitudes. Por ezo decimos 
que exigimos que se esclarezcan las circunstancias 
de su muerte y que los culpables sean denunciados. 
Sin otro particular, saludamos a Ud. muy atenta- 
mente, por ASOCIACION DE BANCARIOS DEL URU- 
GUAY Antonio Marotta y Carlos Bouzas, Legisla- 
dores.” 


SEÑOR PRESIDENTE, — Léase Otra adhesión. 
Se lee: 


“Señor Presidente de la ASAMBLEA GENERAL LF- 
GISLATIVA Dr. Enrique Tarigo. Presente. De nues- 
tra mayor consideración: Al cumplirse hoy Y años 
del asesinato de quien fuera Presidente de la Cáma- 
ra de Diputados, la ASOCIACION DE BANCARIOS 
DEL URUGUAY rinde un emocionado Homenaje a su 
memoria, a quien luchando por sus ideales, que son 
los nuestros, fue capaz de oponerse desde un princi- 
pio a la dictadura que se instauraba en el país, mien- 
tras muchos callaban. Su muerte no fue la primera, 
tampoco fue la última, pero el ejemplo de su actitud 
como legislador y como hombre merece ser resaltada 
y conocida por las generaciones actuales. Exigimos 
justicia, que los que cometieron tan aberrante acto 
paguen su culpa. Sin otro particular, saludamos al 
Sr. Presidente muy atentamente, por ASOCIACION 
DE BANCARIOS DEL URUGUAY. Antonio Marotta 
y Carlos Bouzas”. 

SEÑOR PRESIDENTE, — Tiene la palabra el señor 

legislador Daverede. 


SEÑOR DAVEREDE. — Señor Presidente, señores 
legisladores: mis palabras serán como un introito a esta 
sesión solemne de la Asamblea General que realizamos 
en homenaje a Héctor Gutiérrez Ruíz y a Zelmar Mi- 
chelini. 


Sabemos bien que el pais — este país reencauzado en 
la senda democrática — está en deuda con estos hijos 
suyos a nueve años de su muerte incalificable, a estos 
hijos que bajo este mismo sol y bajo este mismo cielo 
patrio, se agitaron impulsados por el bien; estos hom- 
bres preclaros que todavía aguardan la consagración po- 
pular del mármiol y del bronce, que recién hoy comenza- 
mos a erigir. : 


Esa deuda no desnaturaliza la validez de nuestra 
ofrenda ni amengua la justicia de nuestro homenaje aho- 
ra, ni desvirtúa su otorgamiento. 


La hora de la justicia a veces llega tarde y a veces 
no llega nunca. Echemos — como hoy — las campanas 
al vuelo cuando llega, y también quemando el incienso 
cuando es merecido, ya que se Sustrae al orden del ca- 
lendario y perfuma ceremjonialmente en manos del ofi- 
ciante. 


El pueblo, ese pueblo uruguayo que era su pueblo, 
reclama nuestra voz en nombre de la justicia; está en 
el orden que la comunidad, que tuvo en ellos sus más 
celosos paladines, sea ahora quién minte guardia alrede- 
dor de su memoria. Y como antes que en la materia 
levantamOs su monumento en nuestras almas, no debe- 
mos temer que el vendaval de los años disgregue el Ci- 
miento de este pedestal que, en su concreción, ha de re- 
sistir los tiempos. 


En el recuerdo de su inmolación en manos de los 
verdugos del Gobierno de facto, nos conmovemos en lo 
más íntimo de nuestros espíritus y nos rebelamos ante 
un hecho que clama justicia, no venganza porque no 
nos podemos dejar arrastrar por el odio que nos dividi- 
rá, cuando buscamos afanosamente la paz que pasa, sl, 
inexorablemente, por la justicia. Sin embargo, nuestra 
Voz se estremece en la condena al crimen alevoso, ver- 
gonzoso y tricionero. La vida no es de adversarios ni 
de partidarios; la vida es, simiplemente, vida y siempre 
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deberá merecer este maravilloso nombre. Desde los rios 
y los bosques, que sufren el deterioro de la contemina- 
ción, a las pobres gentes que en tantos países mueren 
como consecuencia del egoísmo de los poderosos y como 
en el caso de nuestros homenajeados, Gutiérrez Ruíz y 
Michelini, las vidas son segadas por razones políticas de 
inusitada dimensión. En estes tiempos, la vida es un 
bien supremo desgraciadamente en baja. 


En este contexto queremos rechazar las hipocrecías, 
vengan de donde vengan. Para ello nos reafirmamos en 
nuestro sentido cristiano de la vida como el sumo bien. 
Vivimos en un mundo enrarecido. Toda sociedad está en 
crisis. Es un campo de conflictos, de intereses, de preo- 
cupación para el hombre, para los pueblos. Y este males- 
tar no se debe a fuerzas misteriosas, sobrehumanas incon- 
troladas que se ciernen sobre la humanidad. La intran- 
quilidad y los conflictos no nacen de la naturaleza de 
sencadenada, aunque esto pueda agravar los problemas 
La raíz de este mal está en el hombre mismo, individual 
y colecuivamente considerado; en las opciones que hace. 


Es urgente, pues, definir los trazos fundamentales 
de ese denominador común que sea el resultado de un 
consenso, porque sobre él deben insertarse, en un sano 
pluralismo, las diversas formas que puede asumir el com- 
promiso humano. La realidad, vista a través de la re- 
fracción de las ideologías, amenaza inspirar comipromi- 
sos insensatos. Tanto los radicalismos de izquierda, que 
sólo aceptan soluciones en la línea de movilizaciones gue- 
rrilleras y de otros medios violentos, cuanto los radicalis- 
mos de derecha, empeñados en represiones sangrientas, 
desbordan los límites de ese denominador común. Los 
compremisos alimentados por el odio no pueden tener 
su Origen en una visión de la realidad iluminada por 
una conciencia democrática, libre y humana. Esta so- 
ciedad agresiva destruye la democracia. Es su efecto so- 
cio-político. 


Creemos que si Zelmar y Héctor vivieran, estarían 
en estos días en la batalla para levantar la calidad de 
vida de nuestro pueblo, sacar de su infravida a muchos 
miles de uruguayos sin ocupación y atajar cuanto antes 
los problemas sociales que impiden la vida digna de los 
vivos. 


En nombre de estos dos muertos insignes, no hemos 
de tolerar en el mundo la pena de muerte y la tortura 
que existe en tantas partes del planeta. No hemoO0s de 
tapar nuestros oídos a las voces que se levantan en de- 
fensa de los derechos humanos en todo el Orbe. Pala- 
bras y murmullos y, en el fondo, nada, parece repetir- 
nos la conciencia en la que va acumulando, como un se- 
dimento de verdad, toda la amarga experiencia de la vi- 
da. Son poca cosa, pero en estos momentos se siente la 
necesidad de pronunciar esas palabras; pronunciarlas 
consuela y se experimenta algo así comp el desahogo de 
quien hubiera contraido una deuda de honor superior 
a sus medios y lograra al fin satisfacerla. 


Héctor y Zelmar tomaron en serio la política para 
afirmar el deber del hombre, de todos los hombres, de 
reconocer la realidad concreta y el valor de la libertad 
de escoger que les es proporcionada, para buscar reall- 
zar en común el bien de la República. Se impusieron, 
asimismo, una exigencia inaplazable: el respeto a la dig- 
nidad y a los derechos del hombre. La tarea es inmensa 
y compleja, pero todos tenemos gue participar realmen- 
te en el esfuerzo solidario. 


La paz no es posible sino como fruto de la justicia 
y la justicia impone el respeto al derecho de los hom- 
bres y de los pueblos. 


Señor Presidente: ¡qué ya no sirvan más nuestras 
naciones platenses para el intercambio de seres humanos 
a los que se hacía desaparecer! ¡Qué no sirvan más para 
la tortura! ¡Qué no sirvan más para la muerte!, sino 
que como se ha dado en la Colonia del Sacramento el 
sábado y domingo pasados, sirvan para el intercambio 
comercial, la integración regional y la solidaridad inter- 
nacional, basada en sus propios pueblos que, en defini- 
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tiva, son el pueblo grande de la patria grande latinoame- 
ricana, para vivir en paz, en democracia y en libertad 
en todo el continente. 


Por suerte, en nuestra Latinoamérica ya no se mul- 
tiplican los regímenes de facto. Esos sistemas no Creen en 
el derecho; las relaciones se vuelven relaciones de fuer- 
za, tanto entre las naciones como dentro de ellas, por 
el terrorismo de derecha o de izquierda, 


El carácter dramático de esta época pone en boca 
del Papa Juan Pablo 11 — que percibe el drama — estas 
palabras: “El único remedio está en el hombre mismo, 
qué debe transformar un sistema construido según la lo- 
gica inhumana del materialismo”. 


Hemos superado la etapa en la que Cayeron Gutié- 
rrez Ruiz y Michelini: la impuesta por las angustias sur- 
gidas por los abusos de poder, por la represión sistemá- 
tica, por la delación, la violación, por los apremios fisi- 
co”, la tortura, los exilios y las muertes; y para mayores 
males el ejercicio de una justicia sometida y atada. 


En este entonrno, no podemos olvidar la otra angus- 
tia, producto de la violencia guerrillera, del terrorismo 
y de los secuestros realizados por extremistas. Sin duda 
alguna, todos estos hechos comprometen — cualquiera 
sea su signo — la convivencia social pacífica. Los regí- 
menes de fuerza, dede luego, jamás serán escuela de 
participación, libertad y justicia, pilares sobre los que 
se asienta la democracia. Frente a ello levantamos el 
muro de contención de la democracia. ¡Democracia, de- 
mocracia y más democracia! La única escuela de la de- 
mocracia es el ejercicio — aún imperfecto — de la propia 
democracia. De esto tenemos que hacer carne en nosotros 
mismos, para afianzar la muestra e irradiarla al mundo. 


Señor Presidente: la raza de los mártires ha estado 
siempre presente en la historia y ha estado presente, 
también, en nuestra historia patria. Por encima de las 
frcnteras, los poderes ab-olutos modernos se comportan 
como los primeross tiranos y exigen, implícitamente, la 
misma adoración. 


Sólo se puede comprender la grandeza y la importan- 
cia decisiva del legado de Gutiérrez Ruíz y de Michelini 
si se tiene en cuenta que su imagen transfiere su rebel- 
día a las jóvenes generaciones para emprender una vasta 
acción de dimensiones inconmensurables, Nuestros home- 
najeados de hoy no partieron en el momento en que se 
despiideron; no murieron cuando cerraron los ojos y se 
apagó la luz de sus pupilas en manos de sus verdugos; 
viven todavía todo el tiempo que subsisten en el recuerdo; 
lo que mata no es el desfile de las horas amargas; lo 
que destruye no es la muerte; lo que aniquila y devuelve 
enforma definitiva al seno de la nada es la Suprema de- 
sintegración del olvido. 


Simbolicamente, los filósofos griegos pregonaban una 
verdad: todos los muertos no son iguales, algunos se ex” 
tinguen de una sola vez, otros se sueldan al recuerdo 
durante largo tiempo y algunos renacen en la inmortali- 
dad. La verdad es que su suerte depende de la medida 
de nuestra gratitud, se.halla subordinada al quántum de 
nuestro afecto y que cuando se desvanecen en realidad, 
es en el momento en que se pierden en el vacio que al 
olvidarnos de ellos, les hemos abierto para siempre en 
nuestras almas. 


En nombre de la Unión Cívica, señor Presidente, 
quedan aquí mis palabras y las dejo en la guarda de esta 
noble Sala, sabiendo que el pueblo secunda afanosamen- 
te esta patriótica tarea de rendir emocionado y perenne 
homenaje a las personalidades de Gutiérrez Ruiz y Mi- 
chelini. Su recuerdo no pasará con la rapidez con que 
se suceden las imágenes en la movilidad de las sombras. 
Nos lo garantiza la multitud que se dio cita en las calles, 
la presencia reinvindicadora de quienes fueron sus ami 
gos y correligionarios, de quienes fueron sus admirado- 
res, de Quienes fueron sus compañeros en este Parla- 
mento, de todos aquellos que anduvieron un treche del 
camino en su compañía y que lograron percibir, a tra- 
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vés de sus personalidades, la luz de sus virtudes, como 
se logra divisar el resplandor centelleante de dos estre- 
llas a través de los celajes de la aurora. Porque, señor 
Presidente, un nuevo día está amaneciendo en nuestra 
patria. 


Nada más, señor Presidente. 


SEÑOR PRESIDENTE. — En nombre del partido Co- 
lorado, tiene la palabra el señor legislador Hierro Gam- 
bardella. 


SEÑOR HIERRO GAMBARDELLA. — Señor Presi- 
dente, señores legisladores, público que colma las barras: 
me resulta difícil y tal vez casi imposible superar las 
profundas emociones que llenan mi corazón en el momen- 
to en que tengo que recordar a dos legisladores muertos 
en el destierro; me resulta difícil y casi imposible por- 
que comprenderán, los que no lo fueron, la emoción que 
debe tener alguien que fue compañero de ellos, pero 
— permiítaseme la exclusión — alguien que tuvo hondos 
sentimientos fraternos con uno de ellos. Es realmente 
difícil emprender la hazaña de eveccarlos. Sin embargo, 
me ayuda el símbolo sencillo y conmovedor de este pue- 
blo que vino caminando por las calles, desde la calle Héc- 
tor Gutiérrez Ruíz y desde la calle Zelmar Michelini, 
esta última tan auténticamente propia como que Zelmar 
Michelini vivió en la que hoy lleva su nombre; este pue- 
blo que vino caminando por las calles de Montevideo acla- 
mando sus nombres hasta llegar al Palacio Legislativo, 
depositando no la muerte de Zelmar Michelini y de Héc- 
tor Gutiérrez Ruiz, sino el símbolo vivo de cada uno de 
ellos, quienes, en la vivencia de su pueblo que ha creido 
en ellos, están entre nosotros en esta Asamblea; son 
parte de la representación nacional, integran la voluntad 
- de la Nación que ha ordenado reconstruir la democracia 
con un mandato de amor para todos. 


En mi conducta moral, no tengo por hábito dejarme 
dominar por los odios; prefiero siempre que, por encima 
de ellos y en el debido tiempo, funcione la razón y luego 
el amor. Es por este motivo que ahora voy a hablar de 
estos dos hombres como si estuvieran entre nosotros. 


Brevemiente hablaré sobre Héctor Gutiérrez Ruiz, por- 
que lo conocí muy poto y, además, porque estoy seguro 
que el discurso que hará el señor legislador Zumarán 
“será de una brillantez especial al referirse a Su amigo 
y compañero. Recuerdo, sí, que hace dos años, en la ca- 
sa del señor legislador Zumarán un grupo de ciudada- 
nos representantes de los partidos políticos del país re- 
solvimios redactar una proclama en el recordatorio del 
fallecimiento de estos dos hombres, En esa ocasión, cada 
uno trató de incorporar en la proclama una expresión, 
una frase, un concepto, una metáfora, que luego fueron 
recogidas con austera nobleza y exactitud en el magnífi- 
co documento que redactó el señor legislador Alberto Zu- 
marán. En aquel momento pensando en la imagen de uno 
y de otro, se me ocurrió decir sohre Gutiérrez Ruíz que 
era telúrico y, sobre Michelini, que era aéreo. Michelíni 
representaba el aire vivo de la ciudad libertaria y Gu- 
tiérrez Ruiz representaba la fuerza de la tierra, y tras- 
ladándose a las profundidades del orbe, como uruguayo, 
no solamente era castizo, sino que tenía el hondo casti- 
cismo hispánico que lo definía, porque Gutiérrez Ruíz 
era un criollo hispánico y por eso amaba la libertad. 


Sin conocerlo mucho, sé que su concepto filosófico 
de la vida en la búsgueda de las raíces, en muchos as- 
pectos, tal vez, era distinto al mio, rero en el fondo, lle- 
gando a los conceptos madres y esenciales que hacen de 
un hombre un hombre; amó la libertad amó la justicia, 
amó a su Patria y amó a la gente de su Patria. 


Me siento en la necesidad de hablarles, sobre todo a 
los jóvenes que hoy están aquí, del otro mártir, de Zelmar 
Michelini. Así como lo he visto esta tarde en la melanco- 
lía del recuerdo y en la profundidad de mi sentimiento, 
lo veo entrar en la Sala; me pareció que, empujado por 
ese pueblo que lo invocaba, llegaba a esta Sala. Así, li- 
teralmente, el 15 de febrero de 1955, con poco más de 


— 


ASAMBLEA GENERAL 


20 de mayo de 1985 


treinta años, Zelmar Michelini entró a esta Sala; tal vez 
con una gran sonrisa, con una mirada de infinita ino- 
cencia y de honda profundidad, con un arrebato grácil 
y al mismb tiempo viril, con. su perfil de extraordinaria 
energía, con hondura en el contacto entre los seres hu- 
manos para, de pronto y ya, hacerse amigo para siem- 
pre. Lo veo sentado en las primeras bancas de este sec- 
tor, y además recuerdo con intenso dolor, distinto pero 
a la vez muy hondo, que muy pocos días después de ese 
episodio — para mí histórico, por tantas circunstancias — 
también se sentó alli Manuel Flores Mora. 


Naturalmente son horas de melancolía en los recuer- 
dos de la muerte, pero también ez hora de balancear en 
el péndulo infinito entre la vida y la muerte, qué es lo 
que queda de un lado y de otro, hasta dónde han sido 
fecundas las vidas y hasta dónde también han sido fe- 
cundas las muertes. 


Zelmar Michelini tenía un atractivo personal poco 
creíble por la inmediatez, por la rutilancia, por la calidez 
con que apresaba el afecto, el cariño, el respeto y la ad- 
miración de la gente. En un minuto, apenas en un ins- 
tante, uno se sentía su amigo, sentía recorrer viejas his. 
torias del pasado como si fueran propias y comunes; sen- 
tía en aquella mano tan cálida, que se entregaba con tan- 
ta fuerza, la trasmisión no solamente de una amistad 
sino de algo que venía desde más hondo. Reitero que 
tenía un inmenso atractivo y mucha gente, simplifican- 
do las expresiones, dice que tenía carisma, como si ca- 
risma significara atractivo, cosa que no es así, Pero, se- 
ñor Presidente, Michelini tenía carisma o, para ser más 
preciso, integraba el mundo del carisma. 


En la única cita que voy a permitirme realizar, recla- 
mo la autoridad nada menos que de Max Weber, tal vez 
el más grande pensador político y filosófico de este siglo. 


Cuando define el carisma dice “El poder del Caris- 
ma se basa en la creencia en la revelación y en los hé- 
roes, en la convicción emotiva de la importancia y el 
valor poseídos por una manifestación de tipo religioso, 
ético, artístico, científico político, o de Otra especie” 
— y agrego yo irreverentemente: también deportivo — 
“del heroísmo — tanto guerrero como ascético — a la sa- 
biduría judicial, de los dones mágicos o de cualquier otra 
clase. Esta creencia transforma “desde dentro” a los hom- 
bres e intenta conformar las cosas y las organizaciones 
de acuerdo con su voluntad revolucionaria”. 


Y leyendo estas páginas del maestro Weber — que 


naturalmente hace mucho que las había leído — me en- 


cuentro que aquí hay dos o tres cosas que están tocando 
el perfil de Michelini: el heroismo tanto guerrero como 
ascético. Desde luego, el heroísmo de guerrero de Zel- 
mar Michelini no era del que blandía la lanza, sino el 
heroísmo del luchador, del espléndido y espontáneo lu- 
chador por causas sociales, d abnegado hermano de 
los sufrientes, del esperanzado portavoz de los silencio- 
sos. Pero también, los que conocimos a Michelini, los 
que lo conocimos en la observación cotidiana de su vida, 
de su pensamiento y de su acción, nos encontramos con 
que Weber apunta a otra definición y a otro sentido de 
Michelini: el ascetismo. Porque Michelini, que era flo- 
rentino, que era egregiamente alegre, que tenía tanta 
ternura en el fondo de su alma, en el hondón de su so” 
ledad, tenía mucho de asepsif, de limpieza profunda y 
severa de su alma, para poder entregarla toda comp una 
espada rutilante en los caminos de la lucha. 


Estoy seguro que si en vez de ser esta oportunidad 
tan extraña, tan luctuosa — y al mismo tiempo, tal vez, en 
cierta medida estimulante para mí— al lado mío en este 
momento estuviera sentado Zelmar Michelini, me repro- 
charía este tipo de discurso si se lo hubiera dirigido a 
otro. Porque Michelini siempre decía que él era antihis- 
toricista. Yo no sé si él, como el señor Presidente, fue 
devoto de Pooper, pero él se sentía antihistoricista en la 
másma medida en que creía que al hombre no había que 
desplegarlo, sino que  juntarlo en sus esencias. Y yo 
— perdóneme, señor Presidente y que me perdone la 
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memoria de Zelmar — trato de ser historicista porque 
veo al hombre como un río en el tiempo. Yo soy heraclita.- 
no y veo a Zelmar Michelini correr como un río en su 
tiempo; un tiempo que sembró de interrogante, un tiem- 
po que sembró de luchas, un tiempo que sembró de es- 
peranzas, en las modificaciones y alteraciones, en los 
Os dramáticos de este tiempo que hemos vivido 
juntos. 


Zelmar Michelini no tuvo —y me voy a permitir una 
irreverencia— una ideologia; fue más que un hombre 
con una ideología: fue un hombre que tuvo ideas; que 
para mí siempre es mucho más importante el hombre 
que tiene ideas que aquél que tiene ideología. 


La ideología a veces es un resero menor, que unifi- 
ca dogmatismos —puede ser también otra cosa, y lo res- 
peto— pero en el caso de Michelini yo, en el recuerdo 
vivo de su persona, en el diálogo constante que con él, 
como con otros grandes hombres, vivos o muertos, to- 
dos podemos tener en las circunstancias y en nuestras 
preguntas, en la interrelación constante que aún des- 
pués del día lleno de fatigas todo ser humano debe ha- 
cer para saber si está con el deber y ha cumplido el 
suyo, yo, 2 Michelini, no lo veo como un hombre con 
ideología, sino comí un hombre con ideas, portentosa- 
mente dotado por el bien espiritual de las ideas y dador 
de ese bien como de tantos. Se podría decir que aquellas 
ideas de Michelini eran el fruto maduro de su reflexión 
y de su pensamiento; a algunas las compartí, otras las 
tengo y otras no las compartí. Por ejemplo, en materia 
histórica, Michelini era revisionista y yo no soy revisio” 
nista. El era auténticamente revisionista. Desde Su jui 
cio sobre Bartolomé Mitre a su juicio sobre Perón —me 
sitúo en la historia argentina—, todo su pensamiento 
era auténticamente revisionista, y yo nunca fui revisio- 
nista. De ahí que en esta materia podía haber largos 
enfrentamientos y no los hubo porque el dialogo es mu- 
cho más fecundo entre dos Seres que se respetan cuando 
las ideas son distintas y se reparten las ideas, se las dis- 
tribuyen. Y así lo hicimos largamente en esta materia, 
así comio en otras. Pero sé que en otras — y estando muy 
por encima de calificaciones menores, que valen para lo 
electoral pero no para lo vital — fui, soy y seré su corre- 
ligionário, dicho esto en el sentido final, esencial, íntimo 
de la palabra correligionario: aquéllo que nos junta. En 
este caso, gramaticalmente hablando, una religión: la 
religión de servir. 


Yo me siento correligionario de Zelmar Michelini, a 
pesar de que nos hayamios enfrentado, que él haya es- 
tado en un partido y yo en otro. Me siento correligio- 
nario con Gutiérrez Ruiz, a quien conocí menos. Pero 
en las ideas de la libertad del hombre, en las ideas de 
la justicia social, en las ideas de la distribución de los 
bienes materiales y espirituales en la tierra para todos, 
en las ideas de la dignidad humana, en las ideas de la 
debida ternura al sufriente, en ese cristianizmo que ten- 
drá o no tendrá Cristo, que muchos compartimos —o tal 
vez todos—, ¡vaya si me siento correligionario de Miche- 
lini! ¡Vaya si me olvido de los enfrentamientos!, que 
los tuvimos, ásperos y duros, pero siempre concluidos, se- 
ñor Presidente, con aquella sonrisa que era la mágica 
expresión de su fraternidad y de su respeto, 


Yo no sé, tendría que buscar con lupa y no lo en- 
contraría, y tendría que buscar un aumentativo visual 
más grande para ver quién no quiso, no respetó, no ad- 
miró, no se sintió amigo de Zelmar Michelini, Digo que 
en las tres Legislaturas en que estuvimos juntos como 
diputados y en Legislatura y media que tuvimos como 
senadores, Michelini encontraba amigos en todos por su 
bondad, por su grandeza de alma, por su valentía ab- 
solutamente incomparable, por su rectitud, entre ellos 
alguno muy grande, que sintió el dolor de la separación 
de Zelmar Michelini: Luis Batlle. Luis Batlle sufrió el 
dolor de la amistad perdida con Zelmar Michelini; ad- 
miró y respetó siemipre a aquel hombre y no tuvo un 
minuto tal vez de pasión que cegara su visión, viendo 
en aquel hombre una expresión de la República, 


Señor Presidente: ¡yo qué sé que podría decir que 
tuviera el sentido de expresar la opinión de la bancada, 
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a la que no he consultado ni he podido consultar, ni he 
querido consultar porque en definitiva me siento yo mis- 
mo representante de mí mismo, y tal vez por eso fepre” 
sentante de muchos y de todos! Digo, por ejemplo, que 
cuando murió Zelmar Michelini todos llorámos un poco, 
todos sufrimos un poco. Me acuerdo aquellas noches ab- 
surdas y aquellos días absurdos en que recorriamos, ha” 
ciendo una cortesía incomprensible para nosotros mis- 
mos, embajadas y grandes señores que nos recibían y nos 
convidaban con café sabiendo que aquello no era nada, 
nada más que fatigarnos para tratar de cerrar nuestra 
emoción ante la inminencia de una muerte. Me acuerdo 
de esos días y digo que cuando un hombre recibe el llan- 
to de un pueblo, pero más que el llanto, la sensación de 
que ese pueblo está muriendo con esa muerte, ese hom- 
bre es inmortal en la misma medida en que ese pueblo 
que está muriendo renace en las esperanzas de la demo- 
cracia. 


(Muy bien) 


Señor Presidente: yo he leído a un gran novelista, 
tal vez el más grande del siglo XX, judío, que se llama 
Franz Kafka, que es un gran autor de las adivinaciones 
del absurdo. 


Este pobre judío vivía en Praga, su ciudad, y escri- 
bía libros que muy pocos entendían, que nadie tal vez 
podía entender en su dimensión universal. De pronto, 
Kafka muere y un amigo entrañable salva del incendio 
despiadado que el autor había ordenado, sus obras, y 
éstas se publican entre los años 1925 y 1930. Uno se 
encuentra con una cosa prodigiosa. Aquellos libros anun- 
cian el advenimiento del nazismo. Toda la metáfora dí- 
ficil de aquellos símbolos, de aquellas expresiones tor- 
turadas de este gran poeta terminaban en la revelación 
mesiánica —en el sentido más sombríamente negativo— 
del advenimiento del nazismo. 


Ben, señor Presidente. He estado repasando -—no 
he tenido más remedio que acercarme a donde no que- 
ría— las lecturas sobre los cálculos y posibilidades de 
lo que ocurrió con Michelini y Gutiérrez Ruiz en esos 
días tremendos desde su rapto hasta su muerte. Me en- 
cuentro con que eso tiene el mismo absurdo que tenían 
las obras de Kafka. Cuando llega un hombre a la casa, 
al lugar donde está Michelini y le dice: “Zelmar, ha 
llegado tu hora”, tal vez se lo dice hasta con ternura 
—perdóneseme la exageración verbal— porque es un 
alma encenegada, hasta tal punto que no sabe nada de 
amor y de odio. Ese hombre cree que hay alguien, que 
es más que Dios o la naturaleza, que ha marcado la 
hora de Zelmar Michelini y cumple con ese designio 
monstruoso como si fuera un mandato de algo supe- 
rior a sí mismo. Hay alguien en un lugar sombrío y 
escondido —alguien que algún día sabremos quién es— 
que puse su dedo de ciénaga y dijo: “Esta es la hora 
de Zelmar Michelini”. Y hubo hombres que salieron, os- 
curos, en una gran ciudad, disfrazados de vileza, rap 
taron a dos uruguayos y los mataron. Y esto, señor Pre- 
sidente, que corta el corazón de nosotros, esto es el 
fascismo, esto es el nazismo. Cuando se dice con ale- 
gría formal de almanaque que hace tantos años que de- 
rrotamos al fascismo y al nazismo, ahí lo estamos vien- 
do: la muerte de Michelini y Gutiérrez Ruiz es el pro: 
ducto exacto y estricto de aquel sueño sombrío de Franz 
Kafka, que luego se llamó el fascismo. 


Señor Presidente: ¿cómo terminar? Hoy pensaba al- 
go tratando de explicarme a mí mismo ciertas angustias 
que todo hombre tiene. Pensaba que todas las culturas, 
por lo menos las que escasamente conozco, se tratan 
de entender, autoentender o interpretar a través del es- 
tudio de una agonía. Los griegos, con el genio de Pla- 
tón, estudiaron la agonía de Sócrates y se preguntaron 
qué es la agonía de un hombre: ¿es la desaparición de 
todas sus fuerzas, la claudicación de todas sus volunta- 
des, o el renacimiento de algunas cosas? Y cuando des- 
cubrieron el valor más importante y agónico, en el más 
alto sentido de la palabra, de la cultura helénica, le 
hicieron decir a Sócrates algo que tal vez haya dicho: 
“muero por la libertad”. 


Y ahí están los Evangelios, libro máximo para to” 
dos y para mí, que no soy creyente, de estremecedora 
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emoción, Y ¿qué hacen los Evangelios sino examinar cuál 
es el sentimiento de la agonía que tiene el protagonista 
del cristianismo? 


Naturalmente, no voy a abusar de una erudición que 
no poseo. Pero ¿qué es en el plano literario —todo lo 
literario es vida— el examen del último sueño de Yaus- 
to s:no la agonía de Fausto y la agonía de una civili- 
zación, de una cultura y el sentimiento afirmativo y 
creador de esa cuitura que termina en la esperanza del 
trabajo y la libertad? Y ¿qué es el poema de Borges 
sobre Laprida, sino el examen de la agonía de un libe- 
ral, que tal vez con él vea morir sus propios sueños? 


Apunto, señor «Presidente, a Jos dos protagonistas, 
los hermanos, luego de haberlos separado. ¿Cómo fue la 
agonía de Gutiérrez Ruiz y de Zelmar Michelini? No 
la quiero pensar para mí; la quiero pensar pára un poe- 
ta o un dramaturgo que dentro de cien años escribiera 
la epopeya de nuestro tiempo y el drama sufrido de 
estos hombres que perdimos la libertad que perdimos 
territorio, que perdimos el alma, que fuimos avasallados 
y que estamos renaciendo, 


Estoy seguro, señor Presidente, que, por encima del 
estrujamiento moral, del sufrimiento sin límites, de la 
humillación, de la desaparición de las capacidades vo- 
lítivas y de lucha de aquellos hombres, los dos agoni- 
zando, en su alma, por encima de toda noche apuntó 
como una aurora el pueblo de la República. 


(Aplausos en la Sala y en la Barra). 


SEÑOR PRESIDENTE. — En nombre del Partido 
Nacional, tiene la palabra el señor legislador Zumarán. 


SEÑOR ZUMARAN. — Muchas gracias, señor Pre- 
sidente. 


Difícil, muy difícil es rendir nuestro homenaje a Gu- 
tiérrez Ruiz y a Michelini, al Toba y a Zelmar, a Zelmar 
y al Toba. Sabíamos que era difícil, pero mucho más lo 
es después de escuchar a los señores legisladores Hierro 
Gambardella y Daverede. s 


Congregada la Asamblea General para tributarles 
homenaje, me parece que lo primero que debo decir es 
que no es éste el primer homenaje que los uruguayos 
tributamos a Zelmar y al Toba. Es sí distinto; es el 
primero en libertad, pero tal vez el primer homenaje 
que les tributamos fue aquella difícil mañana en que 
les dimos sepultura. El país vivía horas muy difíciles, 
un gran miedo nos llenaba a todos y, sin embargo, una 
gran multitud se congregó en el Puerto, en las calles, 
en el Cementerio Central para Zelmar y en el Cemente- 
río dei Buceo para el Toba. Yo fui de los que quedó 
afuera del Buceo, no me dejaron entrar. Pero pude lle- 
var una bandera, que era de mi familia. Allí, manos 
amigas la pusieron sobre el cuerpo del Toba y otras ma- 
nos la arrancaron: un oficial se llevó aquella bandera 
con la que sus amigos habíamos querido simbolizar lo 
que el Toba significaba para nosotros: un pedazo de la 
Patria. No sé dónde está esa bandera; qué fue de ella; 
en qué manos habrá caído. No importa. Esa bandera no 
es el género material; la bandera nacional es otra cosa: 
es lo que todos los uruguayos, primero unos pocos, y 
después más, fuimos elaborando todos estos años. En eso 
también nos sirvieron el Toba y Zelmar. Cada 20 de 
mayo rendimos nuestro homenaje a los dos amigos caí- 
dos. Anduvimos buscando alguna iglesia donde poder ce- 
lebrar —muy pocos— una misa a escondidas; en una 
de ellas hasta el mismo sacerdote que la ofició, fue 
preso. 


Ya cuando la dictadura caía hecha pedazos pudimos 
ir al cementerio y hasta hacer uso de la palabra, en 
esa instancia que recordaba con extrema generosidad 
don Luis Hierro. Esa fue la oportunidad ——Creo aue la 
primera— en la que públicamente se pudo hablar en 
este país de Zelmar Michelini y de Héctor Gutiérrez Ruiz. 
Allí, un periodista, Fontoura, leyó un documento con 
extraordinario valor y arrojo para aquellos tiempos que 
vivíamos. En ese documento decíamos que todavía te- 
níamos una deuda con Zelmar: Elisita presa, ¡y vaya sl 
sufrió Zelmar con Elisita presa! Esa deuda el país en- 
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tero la pagó: Elisita está libre porque no hay más pre- 
sos políticos en el Uruguay. Y en la noche en que aquí 
se votó la amnistía —donde también quiso el destino 
que con don Luis Hierro estuviéramos muy le,0s— tuvl- 
mos un recuerdo para aquella deuda que decíamos ha- 
ber contraído. 


Creo que nos queda otra deuda con Toba y con Zel- 
mar; tendriamos que saber quién los mató, quién los 
asesinó y qué pasó en aquel oscuro mayo de 1976. 


(Apoyados) 


—Para eso la Cámara de Diputados designó una Co” 
misión Investigadora. Todo uruguayo honrado tiene el 
deber inexcusable de colaborar con esa invest:gación. La 
democracia uruguaya tiene que llegar a desentrañar quié- 
nes fueron los autores de estos crímenes horribles. 


(Apoyados) 


—-Por supuesto que eso no nos va a devolver la vida 
de Zelmar ni la del Toba. Esas son pérdidas irrepara- 
bles. Basta pensar lo que sería esta misma Asamblea 
General teniendo sentados -—como seguramente lo es: 
tarían — aquí a los dos: al Toba y a Zelmar. Esa es una 
pérdida que no hay manera de recuperar. 


Pero creo que todos tenemos una obligación ética 
para liegar a desentrañar lo que pasó en aquel mayo 
de 1976. Y eso, con seguridad, se hará. Ya no importa 
el nombre de quienes ejecutaron la operación y ni si- 
quiera el nombre de quienes la ordenaron o dirigieron. 
No hay dudas de que al Toba y a Zelmar los mató la 
histeria, la locura que se apoderó aquellos años del Uru- 
guay, de la Argentina, de Chile, de Brasil, de Paraguay 
y de Bolivia. Solamente así se concibe la impunidad con 
que aquella gente actuó y la fría. serenidad con que hi- 
cieron todo. Entonces uno tiene que pensar —y esta 


me parece que €s la gran enseñanza que queda para el 


futuro— que tal vez los verdaderos autores de esta tra” 
gedia fueron todos los que adoctrinaron, todos los que 
inventaron este sistema basado en la llamada doctrina 
de la seguridad nacional en virtud de la cual nuestros 
países fueron arrasados y donde aquí se cometieron, al 
igual que en la Argentina, Brasil, Chile, Bolivia y Para- 
guay, toda clase de iniquidades. Tenemos que pensar y 
descubrir quiénes fueron los que adoctrinaron a esos 
monstruos para que nunca más una tragedia semejante 
caiga sobre nuestros pueblos. Lo increible es pensar que 
esta gente tal vez no haya querido matar a Zelmar y al 
Toba. ¿Qué peligro representaban en aquellos años en 
que lo dominaban todo? 


Zelmar y el Toba fueron un símbolo en el exilio, co- 
miendo todos los días ese duro pan del exilio, con sus 
dificultades terribles, con las dudas y con la incertidum- 
bre; un exilio que quizás haya sido más duro para Mi- 
chelini que para Gutiérrez Ruiz. Pero que, sin embargo, 
sobrellevaron con tremenda dignidad. Lo que a esta gente 
ofendía y que, a mi juicio, los llevó a matarlos, era no 
poder resistir a dos hombres libres, a dos conciencias li- 
bres... 


(Aplausos en la Sala y en la Barra) 


...Que no se resistían a caer. No podían tolerar la 
presencia de dos espíritus superiores que aceptaban con 
alegría y con esperanza el duro trance que estaban vi- 
viendo. Eso se simbolizaba en dos compatriotas: el 'To- 
za y Zelmar, Pero, en definitiva, cuando los mataron nos 
querían matar a todos nosotros, a todos los que no está- 
bamos dispuestos a entregarnos, a todos los que quería” 
mbs seguir peleando por la libertad y por la dignidad 
del ser humano. 


(Aplausos en la Sala y en la Barra) 


Nos querían matar a todos, querían matar el carác- 
ter nacional, la identidad nacional, 


El Uruguay no es un país cuya personalidad está 
signada por un gran territorio, por una raza; tenemos 
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la misma raza que nuestros vecinos, formada, además, 
por aluviones inmigratorios. Somos todos hijos de inmi. 
grantes y hasta se da esta característica que señalaba 
don Luis: uno, descendiente de italiano, y muy italiano 
en su sangre; el otro, descendiente de español, y muy 
español en su sangre y en su estilo. 


El Uruguay es una comunidad espiritual cuya per- 
sonalidad histórica se debe a la comunión en ciertos va- 
lores. Los uruguayos, en el fondo del ser nacional, divi- 
didos a lo largo de la historia entre blancos y colora- 
dos, caudillos o doctores, logramos una cohesión nacio: 
nal porque, por encima de esa división, había ciertos va- 
lores esenciales a los cuales, en definitiva, todos ren- 
díamos tributo. Y Gutiérrez Ruiz y Michelini eran un 
símbolo de esos valores: tolerantes, abiertos, miagnáni- 
mos, Wilson Ferreira, que compartió con ellos el exilio, 
siempre destaca que allá, en el Coventry, Zelmar recibía 
todas las mañanas a cuanto uruguayo perseguido iba a 
dar a Buenos Aires. Pero no sólo lo recibía, sino que 
nunta preguntaba, ¿tú de qué partido eres? ¿qué hicis- 
te?; ¿por qué vienes disparando?: ¿Cuál es la causa que 
te trajo aquí? Simplemente bastaba con que fuera un 
compatriota perseguido y, ante ese hecho, Zelmar se po- 
nía invariablemente a su servicio. 


Gutiérrez Ruiz vivió aquellos años en Buenos Aires 
bajo el vértigo de ayudar a la gente y de soñar todos 
los días con la vuelta. Las dos o tres veces que lo vi en 
Buenos Aires, siempre se juramentó y me prometió que 
la dictadura caía en tal fecha y que en esa fecha él 
iba a estar aca. No le creía, pero no importa; él asi 
mantenía su esperanza y nos la infundía a todos para 
seguir luchando en un tiempo muy difícil. 


Son miles los uruguayO0s que en esos años tuvieron 
que disparar de esta tierra y que encontraron la ayu- 
da del Toba y de Zelmar, de Zelmar y del Toba. No im- 
portaba de qué partido eran; a nadie se le ocurría pre- 
guntar qué habían hecho ni porqué disparaban, porque 
los valores humanos están por encima de las divisas, de 
las opciones. Eso lo encarnaban magníficamente bien. 


Lo increible de esto es que los asesinos perdieron. Si 
quisieron quitarnos dos hombres, dos símbolos, para que 
no tuviéramos su ayuda, su alimento en la lucha, esta 
gente, que por su histeria es además muy bruta, en vez 
de quitarnos dos símbolos, dos paradigmas de la liber- 
tad, nos dio un arma tremenda para luchar contra la 
dictadura. 


(Aplausos en la Sala y en la Barra) 


No hay acto de la resistencia contra la dictadura 
que no esté inspirado en la muerte del Toba y de Zel- 
mar. Increíblemente, los mataron a los dos juntos, Nun- 
ca habían estado juntos en la vida política del país. Ha- 
bían pertenecido a partidos opuestos; se habían comba-* 
tido, En Buenos Aires se ayudaban, se veían, pero no te” 
nían ninguna asociación ni sociedad. Simplemente con- 
vivían el duro pan del exilio. Pero fue la dictadura la 
que los unió y matándolos juntos, ahí quedó marcado el 
camino: toda posibilidad de derrotar a la dictadura pa- 
saba por la unidad nacional, y esta unidad estaba sim- 
bolizaba en el predio crimen de la dictadura que los ha- 
bía matado juntos. Y todos los esfuerzos -—como el que 
relató don Hierro— con hombres de todos los partidos 
reunidos en mi casa, se repitiersn durante todos estos 
años en cientos de casas, en cientos de lugares entre 
blancos, colorados, frenteamplistas, cívicos, hombres sin 
partido, políticos, dirigentes gremiales, todos juntos nos 
encontramos peleando por la libertad de esta tierra. 
Porque la dictadura nos unió en el dolor, en sus críme- 
nes, y no hay dolor y crimen mayor que haber matado 
juntos al Toba y a Zelmar. Los mató a los dos juntos, 
a dos hombres jóvenes, especialmente el Toba, quien te- 
nía por delante toda su vida política que recién empe- 
zaba; matar a dos hombres jóvenes, dos hombres dis- 
puestos al cambio, motores del cambio en su país, como 
queriendo decir que eso le resultaba algo irresistible. Pe- 
ro en el recuerdo del Toba y de Zelmar, en la juventud 
de ellos, especialmente del Toba, sigue habiendo un com- 
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promiso por un Uruguay distinto, un Uruguay diferente, 
un Uruguay de cambio. Y eso también lo simbolizó la 
dictadura matando a dos hombres jóvenes. 


El Partido Nacional nutre su acción política con la 
historia, con la tradición, con el legado que nos van de- 
jando los miembros del Partido, con los cuales sus Con" 
temporáneos convivieron, tal vez sin darse cuenta de la 
trayectoria, de la personalidad que reflejaban. Algo de 
eso nos ha sucedido a todoz los nacionalistas que con- 
vivimos con el Toba. 


Desde muy temprana edad —él era unos años ma- 
yor que yo— aprendí del Toba, nacionalismo, herrerís- 
mo, porque era un herrerista fanático. Invocaba a He- 
rrera, al Viejo, con una unción, una reverencia y una 
pasión tremenda. Fundamos con él un movimiento, el 
“8 de abril”, recordando la fecha de la muerte de Luis 
Alberto de Herrera. Nacionalista y americanista vivia 
todos los acontecimientos como si le fuera la vida en 
ellos. Vivía los acontecimientos de Perú y era aprista, 
el más aprista de los apristas, y no había nadie, ningún 
peruano, más hincha de Haya de la Torre que el pro- 
pio Toba. Vivía los acontecimientos brasileños como si 
él lo fuera; era más trabalhista que cualquier trabalhista 
brasileño. Vivía la realidad argentina como propia y 
también la vivió en el exilio, generalmente más peronis- 
ta que radical; se peleaba tremendamente si alguien 
sostenía lo contrario. Gustaba de todo, quería vivir todo. 
Como nacionalista nos deja una hermosa enseñanza, una 
estela, un camino. Puede parecer un poco grandilocuente 
lo que voy a decir, pero este Partido, el Partido Nacio- 
nal, se ha forjado en el ejemplo de Oribe en el Cerrito, 
del gobierno de Berro y de Leandro Gómez en Paysandú. 
Sí, Berro cayó; Oribe también cayó y a Leandró Gómez 
lo mataron. 


La lucha contra la intervención extranjera la he- 
mos sentido con una hondura y una profundidad basa- 
das en el sacrificio y la muerte de Leandro Gómez y en 
la resistencia de Oribe en el Cerrito. Saravia cayó en 
Masoller, pero toda vez que un nacionalista levanta la 
bandera de la libertad política, está pensando en Sara- 
via. Entonces, toda vez que nos enfrentemos a la dicta- 
dura y toda vez que a alguien se le ocurra implantar —o 
pretender implantar— una dictadura en el Uruguay, 
nosotros estaremos pensando en Héctor Gutiérrez Ruiz, 
para combatirla con todas las fuerzas y hasta morir lu 
chando contra ella. 


(Aplausos en la Sala y en la Barra) 


Si creyeron que matándolos nos hacian daño —cla- 
ro que nos hicieron daño en el afecto y en el sentimien- 
to, pero ya nos cansamos de llorar Sus muertes, y en 
eso también involuero a Zelmar, de quien con razón 
decía don Luis que era revisionista: si en política inter- 
nacional hasta se había hecho casi herrerista, y tanto 
es así que tuvimos con él algunas conversaciones sobre 
eso—, si creyeron que nos hacían daño y que nos quita- 
ban un arma de combate matándolos a Zelmar y al To- 
ba, bueno, la prueba está en que no dejamos ningún 20 
de mayo de recordarlos; la prueba está en todo el pue- 
blo que vino caminando hasta aquí, hasta el Palacio Le. 
gislativo; la prueba está en este homenaje. 


Sobre esta base, voy a manifestar lo siguiente: no sé 
quiénes fueron, pero vamos a decirles a los asesinos, des- 
de el fondo del alma y del corazón, que nosotros recor- 
damos. 


¡Viva el Toba! ¡Viva Zelmar! ¡Viva la libertad! 

(Aplausos en la Sala y en la Barra) 

SEÑOR PRESIDENTE. — Para cerrar este homenaje, 
en nombre de la bancada del Frente Amplio, tiene la 
palabra el señor legislador Batalla. 

SEÑOR BATALLA. — Señor Presidente, señores se- 


nadores, señores diputados, señoras y señores: deseo 
formular una pequeña precisión inicial. Ha dicho el se- 
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ñor Presidente que voy a hacer uso de la palabra en 
nombre de la bancada del Frente Amplio, y es verdad. 
El Frente Amplio me ha honrado designándome para 
hablar en su nombre en este acto del dia de hoy. Pero 
no sería honesto si no dijera que me siento obligado a 
hacer uso de la palabra hoy y aquí, en representación 
* de mi propio corazón, en un discurso... 


(Aplausos en la Sala y en la Barra) 


-. en un discurso, señor Presidente, que ha sido de- 
morado nueve años. Yo era quien debía hacer uso de la 
palabra en el acto del sepelio de Zelmar; la policía im- 
pidió que lo hiciera. Yo fui —al igual que el señor le- 
gislador Zumarán— uno de los que no Pudieron entrar 
al Cementerio. 


En esta vida nuestra, a medida que se va haciendo 
más larga, cada día vemos con mayor significación el 
valor de los símbolos. Pienso que es simbólico que hoy, 
este primer homenaje que en libertad se les brinda a 
a Zelmar y al Toba, se lleve a cabo en el ámbito de esta 
institucionalidad plena, con la Asamblea General fun- 
cionando en un país donde nuevamente reina la demo- 
cracia. Siempre he sentido —y lo he reiterado muchas 
veces— que un homenaje nunca es solamente un recuer- 
do. Un homenaje no es el lustre frío de un mármol. 
una corona de flores, ni siquiera un llanto. No se cum- 
ple jamás apretando los dientes, apretando los puños y 
llorando en silencio. Es por eso que cada uno de noso- 
tros tiene hoy que decir, en este Uruguay que nueva- 
mente estamos construyendo para la vida y para la de- 
mocracia, qué es lo que hemos hecho en estos años, qué 
es lo que hacemos hoy por el país y qué haremos en el 
futuro para que en este Uruguay el hombre sea real- 
mente hombre, la vida sea realmente vida y la libertad 
sea realmente libertad. 


(Aplausos en la Sala y en la Barra) 


Hay frases —y en estos momentos en que, natural- 
mente humanos y débiles, las emociones y las nostalgias 
nos llegan que nos quedan grabadas, sobre todo cuan” 
do pensamos en el silencio que existió en este país. Re- 
cuerdo siempre una frase de Spies, uno de los mártires 
de Chicago, que cuando lo llevaban a la muerte dijo es- 
tas palabras proféticas: días vendrán en que nuestro si- 
lencio será más fuerte que nuestras voces que hoy aca” 
llan con la muerte. 


(Aplausos en la Sala y en la Barra) 


Y no pudieron callar a esos hombres, y el 1? de ma- 
yo fue y es día de conmemoración, de recuerdo, de íe 
y de esperanza de los trabajadores de todo el mundo. 


Y recuerdo también una frase bastante similar que 
otro hombre grande, también muerto en el exilio, dijo: 
las voces del silencio, entre ellas la nuestra, volverán a 
hacerse oir con nosotros o sin nosotros, Y para él fue 
sin nosotros. Para él fue también un regreso sin su voz, 
pero con voz. Eran palabras de Quijano. 


(Aplausos en la Sala y en la Barra) 


Yo no quise, señor Presidente —y pido excusas por 
esc— traer nada preparado. Entendí que hoy, aquí, de- 
bía ser nuestro corazón el que hablara, como fue tam- 
bién para otros compañeros, el corazón el que habló. 
Hubiera querido que en esta sesión de hoy sonaran las 
palabras y la voz del propio Zelmar y del propio Toba. 


Y entre las cosas que recogí voy a leer algunas que 
señalan la vigencia del pensamiento de Zelmar. En ese 
agolpar de recuerdos que permanentemente constituyen 
nuestra vida, pienso en aquel 20 de mayo de 1976. No 
sé si ustedes saben que en un día como el de hoy, Zel 
mar cumpliría sesenta y un años. 


(Aplausos en la Sala y en la Barra) 


Desde el 18 de mayo hasta la madrugada del 22, to- 
do el país vivió la incertidumbre. Ese día, 22 de mayo 
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de 1976 —un sábado— se dio por esas cosas del azar el 
hecho de que la dictadura había fijado una visita mía, 
comio defensor, a Elisita Michelini, entonces recluida en 
el cuartel de La Paloma. La visité a las tres y media de 
la tarde, y creo que nos dijimos poco, con la presencia 
del soldado delante. Elisita es, como Zelmar, una figura 
inmensa en su alegría y en su fortaleza. 


(Aplausos en la Sala y en la Barra) 


¡Cómo no entender esa frase que le dice Zelmar en 
la carta que hace pocos días se ha hecho pública: “Ni 
aún sola, estás sola; ni aún débil, eres débil”: Es que no 
era débil. 


_ Ese día yo visité a Elisita Michelini. No sé si ella 
intuyó algo en mi mirada; sé, sí, que sin decirnos na- 
da, nos dijimos todo. Ese día habían aparecido muertas 
en Buenos Aires cuatro personas: Zelmar Michelini, Héc- 
tor Gutiérrez Ruiz, Rosario Barrero y William Whitelock. 


Conocí a Zelmar y al Toba íntimamente; a Zelmar 
de toda la vida. No conocí al muchacho; sí a la única 
joven que murió en esa circunstancia. Lo hice a través 
de un expediente de otra defendida. Casi una niña, no 
recuerdo ni su cara ni su rostro; no recuerdo si sonreía 
Cc no. Recuerdo solamente su nombre: Rosario Barrero, 
con la frialdad que tienen las tapas de los expedientes. 


Este tipo de episodios, con todo Su dolor, con toda 
su tragedia, con todo lo que ellos encierran de inenarra- 
ble verdad, nos hacen pensar, a veces, hasta dónde pue- 
de llegar el ser humano: a matar a otras dos personas, 
además de a Zelmar y al Toba, con el solo propósito 
de urdir la patraña de la vinculación con la guerrilla, 

(¡Muy bien!) 


_ A veces llegamos a pensar que el hombre no tiene 
límites en su miseria y que el entorno de esa realidad 
que durante tantos años nos agobió, es el elemento de- 
formante de toda una concepción del ser humano. 


Tal vez no he conocido otro hombre con más capa- 
cidad de amar que Michelini. 


Pido disculpas, pero no puedo dejar de recordar en 
este momento una frase que, Cuando ingresé a la Fa- 
cultad, citó un compañero que se recibía con medalla de 
oro. Esa frase —que creo que era de Whitman— expre- 
saba la concepción gue él tenía del mundo nuevo, del 
mundo a crear: “Quien camina una legua sin amor, ca” 
mina amortajado hacia su propia tumba”. Y Zelmar fue 
un hombre que caminó siempre con amor; amor en el 
más puro sentido de la palabra, porque amaba a su pue- 
blo, amaba a su gente. amaba a este país, amaba a este 
Parlamento. Era un hombre de paz, un demócrata, y fue- 
ron canallas quienes quisieron manchar su memoria... 


(Aplausos en la Sala y en la Barra) 


. pretendiendo crear una imagen que Zelmar nun- 
ca tuvo. 


Fue siempre, digo, un hombre de naz. Creo que aquel 
que es capaz de dar es. sin duda, el único que conoce el 
amor en su vlenitud. Y Zelmar vivió para los demás; 
nunca tuvo un pensamiento para sí; nunca tuvo un pen” 
samiento egoísta. Y esa imagen es la oue permanente- 
mente debemos intentar rescatar. No debe verse en él 
solamente al político brillante al hompre inteligente co- 
mo hay muy pocos en el mundo. Sin embargo, no es di- 
fícil encontrar un hombre inteligente. ni un hombre bri- 
llante: sí lo es encontrar un hombre bueno y Zelmar fue 
un hombre bueno. 


(Aplausos en la Sala y en la Barra) 


Entendemos que un homenale debe implicar un te- 
cuerdo: pero, mucho más que eso, debe implicar un com- 
promiso y siempre, siempre una esperanza. 


Decía el señor legislador Hierro Gambardella que re- 
sultaba difícil evocar a Michelini. Yo digo que sí, porque 
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la evocación en sí implica un pasado y ninguno de ellos 
—y al decir “ninguno” no sólo me estoy refiriendo a 
las cuatro personas asesinadas en esa oportunidad, sino 
a los cientos que han sido muertos en este país— es pa- 
sado; todos son presente. 


(Aplausos en la Sala y en la Barra) 


También viene a mi memoria en este momento una 
frase de Martí: “Serás revolucionario el día que sientas 
en tu mejilla la bofetada que recibe tu hermano”. 


(¡Muy bien!) 


Pero hay algo que debe estar presente en todos no- 
sotros: crearemos el mundo que quisieron construir los 
Toba y los Zelmar; ese mundo en el cual realmente to- 
dos seremos hermíanos; ese mundo en el que no existirán 
por un lado los que todo lo tienen y, por Otro, los que 
nada poseen; por un lado, aquellos que pueden disponer 
de la vida y del trabajo de los demás y, por otro, aquellos 
que tienen que venderse, vender su trabajo y la fuerza 
de sus brazos para poder sobrevivir. Por un Uruguay asi 
hermanado, donde todos tengamos las mismas posibilida- 
des en la vida, es que lucharon ellos y es por lo que de” 
bemos luchar nosotros. La democracia no solamente im- 
plica instituciones, partidos políticos, elecciones cada cin- 
co años; implica, además, una igualdad en el punto de 
partida: el convencimiento de que cada hombre tiene en 
su camino, en su trayectoria por la vida, la misma po- 
sibilidad que cualquier otro. que su destino no está pre- 
determinado por el hecho de nacer en Carrasco o en Ca- 
raguatá, 


(Aplausos en la Sala y en la Barra) 


Por ese Uruguay luchamos y, sin duda, por ese Uru- 
guay lucharemos; por esa democracia que todos tenemos 
la obligación de defender, porque hay un concepto que 
para todos debe quedar muy claro: no hay solución ni 
vida digna para el hombre, sin democracia. La libertad 
es esencial para que el hombre sea tal, pero tan im- 
prescindible como la libertad lo es el pan; libertad sin 
pan, no es libertad; pan sin libertad, niega al hombre. 


Cuando nosotros sentimos hoy ese compromiso, cuan- 
do miramos hacia atrás y vemos cómo esos hombres lu- 
charon y murieron por el Uruguay que querían, hay una 
cosa que todos debemos tener presente: una revolución 
no rompe nunca con el pasado; rompe con el presente. 
Y ellos rompieron con el presente, como también lo hici- 
mos todos nosotros, llegando a una estructura en la que 
la democracia resurgió en este Uruguay, y esperemos que 
sea para siempre. Por esta razón, compañeros, un home- 
naje siempre tiene que ser recuerdo, compromiso y es” 
peranza. 


Pido disculpas, pero no resisto la tentación de leer 
algunas pocas palabras que manifestó Zelmar Michelini 
en el Senado cuando se trató el desafuero del señor le- 
gislador Erro. 'Creo que es importante que hoy se re- 
cuerden las palabras por él pronunciadas en aquel mo- 
mento —como se recordará, el Parlamento no votó el 
desafuero del señor legislador Erro y poco tiempo después 
se produjo el golpe de Estado— en defensa de esta estruc- 
tura democrática para nosotros tan querida. Decía Mi- 
chelini en esa oportunidad: “Pero para realizar esa obra 
primero que nada, afirmamos las instituciones democrá.- 
ticas, y defendemos sobre todo los fueros de los legisla- 
dores, En la historia del mundo, los Parlamentos que 
se han hincado de rodillas, han desaparecido. En la his- 
toria del mundo, los Parlamentos que han sabido defen- 
derse, que se han levantado contra las prepotentias de 
dentro y de fuera, han subsistido. Reclamo para este 
Parlamento que tanto quiero, para eta actividad que 
abracé con lo mejor de mí, a la que le he dedicado toda 
mi vida en la defensa de mis convicciones, llegando has- 
ta el sacrificio permanente —saben los señores Senado- 
Tes que no me gusta hablar de situaciones personales— 
que en circunstancias como ésta se esté bien plantado, 
enfrentando a los que creen que Con el ruido de sables 
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pueden levarse todo por delante, y, sobre todas las co” 
sas, dispuesto a terminar esta jornada de hoy defen- 
diendo los fueros, asegurándole al señor Senador Erro, 
como a cualquier otro Senador en las mismas condicio- 
nes, el uso de su banca para que pueda decir toda su 
verdad, y mañana, de frente a una nueva obra, tratar 
de hacer de este país que nosotros queremos, un Uru- 
guay distinto, donde el pueblo sea, precisamente, el due- 
ño de. su destino”. 


(Aplausos en la Sala y en la Barra) 


Esto lo decía Zelmar Michelini el 26 de junio de 
1972. Esas son las palabras de un hombre cabal, de un 
hombre que ama a su país, que ama la democracia y 
que también ama a las instituciones y al Parlamento. 


Decimos que para nosotros el compromiso es el re- 
conocimiento pleno, la defensa plena de la instituciona- 
lidad democrática, y eso, señoras y señores, sólo la uni- 
dad de un pueblo puede obtenerlo. Más de una vez, re- 
pitiendo palabras que son ajenas, hemos dicho: quien 
divide al pueblo, traiciona al pueblo. Por eso sentimos 
más que nunca la necesidad de unir a todas las fuerzas 
democráticas que buscan en este país un Uruguay dis- 
tinto, que en este Uruguay buscan un camino' no sola- 
mente de libertad sino también de justicia, sabiendo que 
a la justicia se llega única y exclusivamente a través 
del respeto pleno de los derechos del hombre, haciendo 
de cada individuo no solamente un ser titular de lo que 
pueden llamarse derechos individuales, sino también de 
lo que ahora se ha dado en llamar derechos sociales. El 
hombre no es solamente hombre cuando puede expresar- 
se, cuando puede asociarse, cuando tiene plena libertad 
espiritual y física; el hombre también necesita contar con 
el reconocimiento del derecho al trabajo, a un salario 
digno, a la educación de sus hijos y a la suya propia, 
del derecho a la salud y a la vivienda. Toda esta realidad 
es la que nosotros tenemos que sentir como nuestra en 
este homenaje: recuerdo, compromiso y esperanza, 


Hace pocos días, el 4 de mayo, en homenaje que hi" 
cimos a Zelmar recordando los veintitrés años del naci- 
miento de nuestro grupo político, un compañero nuestro, 
a quien varias veces se le quebró la voz, leyó algunas 
breves líneas y, después, colocamos una placa que decía: 
“Zelmar murió en la vida; Zelmar renació en la muer- 
te”. Este es el concepto que debemos aplicar cuando ha- 
blamos de Zelmar y de Toba y de Zelmar porque, sin 
duda alguna, uno y otro no han muerto. Su asesinos sí 
están muertos; no solamente los asesinos, los que apre- 
taron el gatillo, que en definitiva no son más que asesi- 
nos a sueldo, sino también aquellos que planificaron, or- 
ganizaron y ordenaron sus muertes. Ellos también están 
juzgados y enterrados. 


(Aplausos en la Sala y en la Barra) 


Quiero terminar, señor Presidente, leyendo las pala- 
bras que pronunciara Zelmar cuando finalizó su inter- 
vención en el Tribunal Russell, en uno de los momentos 
en que más duramente luchaba contra la dictadura uru- 
guaya. Decía así: “A este Tribunal Russel aportamos las 
pruebas, los testimonios correspondientes, los documentos 
que certifican nuestros dichos para que el Tribunal juz- 
gue sobre la verdad de nuestras palabras. Nada pedimos 
materialmente a otros pueblos ni a otros hombres. Nues- 
tro padre Artigas, héroe de nuestra independencia, nos 
enseñó que 'nada debemos esperar sino de nosotros mis- 
mos'. En eso estamos, encarando y resolviendo nuestras 
dificultades que -—no ocultamos— son bastante; pero en- 
tretanto sentimos el deber insoslayable de que todos los 
seres del mundo conozcan la infamia que asola nuestra 
Patria. Sólo queremos que nuestra verdad se divulgue, 


«que en todos los rincones del mundo se sepa la maldad 


y la traición de estos hombres, así también como la san- 
gre, el sacrificio, las viriles lágrimas de quienes han 
caído y han dado su vida por la causa de la liberación 
nacional. Los hechos ro suceden en vano. Siempre hay 
una sanción moral, siempre hay un juicio de la historia; 
a ello nos remitimos, pero no pasivamente. Aspiramos a 
hacer nosotros mismos la historia de estos años. En este 
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Tribunal Russell II representamos a los que no pueden "(Aplausos en la Sala y en la Barra) 
venir porque han desaparecido de la faz de la tierra, " 

asesinados por el régimen; a los que no pueden llegar 

perque han sido mutilados; a los que no pueden hacerse 4) SE LEVANTA LA SESION 

oir porque sus mentes se cerraron para siempre, víctimas 


de los tormentos padecidos. Nuestra voz es la de todos SEÑOR PRESIDENTE. — Se levanta la sesión. 
aquellos que habiendo sufrido no pueden gritar su re- 
beldía, no pueden proclamar su lucha. Pero no sólo es ! (Es la hora 21 y 50) 


una voz de acusación y de condena. Es también, y siem- 
pre, una voz de esperanza y de fe. De esperanza y de 


fe en nuestra Patria, en nuestro pueblo, en nuestra lu- Dr. ENRIQUE TARIGO 


cha, en el Hombre Nuevo que está surgiendo para la Presidente 
liberación. Por eso, como el poeta lo dijera tan cálida- ] E 
mente, repetimos nosotros: “Honramos a los que se han Dn. Mario Farachio 
ido para siempre; cantamos a los que, estando en la Dr. Héctor S. Clavijo ú 
Tierra, ya están renaciendo con el trigo”. Secretarios 
Ellos, señor Presidente, nos están alumbrando, y sin Dn. Roberto J. Zamora 
duda alguna, tarde o temprano, construiremos el nuevo Director del Cuerpo de Taquíigrafos 
Uruguay, de la Cámara de Representantes 
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